肖濤
教語文的肖教師。喜好閱覽、電影，跟著“土人”愛上了單車游覽，騎過四次西藏、東南亞、中巴公路、克什米爾、拉達克和美國。
為什么騎車
騎行在路上，不只是為了最純澈、明麗的景色，也是為了邂逅情投意合的魂靈。無兄弟，不遠騎，比起一人獨享國際，我更情愿與默契的小伙伴一同同享日升月沉，品嘗人生的游覽。
2006年，我辭掉成都的作業來到深圳。我在深圳見到了我騎行生計中“情比金堅”的小伙伴土人。那個夏天，咱們在冰凍啤酒和卷煙的環繞下，他給我敘述了一個個他騎行的故事—川藏南線14座4000米的高山；烏黑、裸露的南亞；戎行部落領袖護衛騎行的巴基斯坦；言語不通的伊朗；奇特的土耳其；繽紛的蘇丹……那個夏天，我沉醉在這樣的傳奇故事中。我想，那是我騎行真實開端的原動力，是我騎行的啟蒙點。
自從2006年結緣，我與土人到此為止現已作伴四次一同騎行看國際了。從美國、印控克什米爾、巴基斯坦一直到印度尼西亞，那么多年月里一同的吃喝拉撒，成為了游覽日記里最寶貴的回想。
在遠程騎行上，土人是我的長輩，具有強壯的騎行小國際，而他對此也十分“傲嬌”。有時，由于沒有滿足的午飯足夠肚皮，當我車速漸慢時，他就會從后邊悄然追上來，并在下坡處逾越我，滿意地吹響口哨示威。也由于這種那種的原因，在兩個人的騎行里，我常常是被等候的那一個。
“又等你這么久！”
“方才路上，你猜我看見了什么？”
“什么？”土人并沒有表現出十分獵奇的神色，不過多少仍是轉移了對我慢速騎行的不滿。
“一只黑熊，最近的時分離我只要五米！”
“你怎樣跑掉的？”
“我不跑，很多人在那里，那家伙損傷不了我。”
“我還認為你一個人遇見一頭熊呢！”土人明顯有點絕望我想表達的“驚險”故事。
不只是遇熊，我自行車的鏈條還常常掉落，一直到在美國猶他州騎行的最終一天。那天，土人騎上車，先動身。我跨上單車，一腳下去，哐啷一聲，鏈條脫了，我一腳踩空，行李的巨大慣性讓我差點跌倒。我想呼叫土人，可是他不大的背影，消失在坡下了。
我卸下一切的行李，取出東西抵擋這個家伙。可是我手忙腳亂，滿頭大汗，周圍有美國大叔也過來協助，忙了一會仍是解決不了問題。
不敢讓土人久等，我決議先推車出去，還好回去的路是下坡，我不吃力地回到了公路上。這個時分，我看到土人了，他大約是等“瘋”了，在他發火前，我先發炮似地訴說了我單車的狀況，我像怨婦似地抱怨，這多少分散了土人的“怒火”，他幫我弄鏈條。很汗顏，他很快就弄好了。
“我在前面等你一個小時了！”
“辛苦了！”
“去你的蛋！”
“真的辛苦了！”此時，賣乖是最好的方法。
“時刻不早了，總統山今日不去了！”
“我沒有定見。”我能有什么定見呢？
所以，在最終的那個夕陽西下的夜晚，咱們挑選了不去“總統山”，在路旁邊吃完晚餐，太陽沒有垂落，陽光照在大地和遠處的群山上，這個叫Black Hill的當地美得令人沉醉。
多少個在一同騎車的日升日落，我和土人曾經在安靜的傍晚一人吃一個美國的雪糕，曾在美國大峽谷峻峭的石壁邊際，看時刻的光線從鮮艷變得死氣沉沉。咱們有過針鋒相對，但更多的時分，咱們一同應對稀爛的露營地、濃嗆的公廁、“碎蛋”的“咯噔路”，騎行的路上，咱們彼此給予默契的陪同。
除了土人，我還有另一位“情深意重”的小伙伴覃教師。回憶最深的，是2007年7月，某日，冷雨，逆風，我和覃教師騎行在318第一座4000米以上的大山—折多山上。漂蕩的雨水早就打濕了沖鋒衣，啼饑號寒的咱們停在一個道班吃午飯。道班的工人好像不太歡迎咱們的到來，冷若冰霜的表情跟那天冷寒的氣候相輔相成。我和覃教師偎依在一個將熄的煤爐邊烤火，工人十分不友好地把外門踢開，如刀的涼風暴虐咱們烏黑的皮膚，咱們困難動身關上外門，工人又把門踢開，如此循環若干。我和覃教師依托在一同，瑟瑟發抖彼此取暖。
紀伯倫曾說：你會忘掉跟你笑過的人，可是你不會忘掉跟你一同哭過的人。我想我不會忘掉那個跟我一同在冷寒天偎依取暖的人；也不會忘掉一同走天邊的土人。
我想這就是長距離騎行最風趣的當地—經過幾十天一同的吃喝拉撒，找到跟你真實情投意合的朋友，收成一種很男人的友誼。
現在，我仍然沉迷一天中最純澈的光線、燦爛的星空、絢麗的雪山、寂靜的湖泊、狂瀾的大海……當然，一切游覽方法都可以去看這些景色，而單車的方法不過是用一種更緩慢的方法去領會云起云落算了。經過了多年的騎行后，我更在乎是誰在跟我一同看景色。想起一句話：看景色，實際上是在看魂靈。一顆純真的心需求另一顆純潔的心的照射與沐浴。
在數年的騎行生計中，我見過為了裝酷有錢的富二代的騎行，一上山就包車，在埡口放下自己然后飛速下山，在旅館等候晚來的游客，然后開端一天的吹噓韶光，然后把別人的故事變成自己的談資；我也看過不少人的“窮游”，在取得別人的協助下，卻并不給予別人更多的協助，反而詛咒這個國際的冷酷；我也看過騎行中的夸耀，遭到土匪劫持然后被解救的故事；我經歷過騎行中被人回絕不友好的遭受，我也遭受過素昧平生不講報答的協助……
幸虧的是，這一路上，我都與兄弟同行，咱們一同學會了敬畏、尊重，一同餞別愿望，一同看清遠方，也一同尋覓崇奉。巴爾蒙特說：“為了看陽光，我來到世上。”而我說，為了看陽光，我和你同路騎行。
