阿拉斯戴爾·福斯特 呂傳忠
希勒布蘭德+麥格沙曼
英國劇作家莎士比亞曾借劇中人之口慨嘆:“咱們不過是造夢的資料!”(We are such stuff as dreams are made on……語出劇作《暴風(fēng)雨》第四幕第一場——譯者注)“stuff”一詞的用法很風(fēng)趣,由于數(shù)百年來它的含義已發(fā)作很大的改動(dòng)。劇本創(chuàng)造于17世紀(jì)初,那時(shí)“stuff"的意思是原資料,它既能夠用來指代詳細(xì)的物質(zhì)(比方木頭是制作椅子的資料),也可指代某種概念或主意(如驚駭是生成噩夢的資料)。但是今日,“stuff”一詞常被用來指代那些咱們買來放在家里的東西;那些用舊了、過期了或咱們雖已不必但還舍不得扔的東西。在西方消費(fèi)主義快節(jié)奏的篩選周期中,家已變成一個(gè)擁堵的庫房,擺滿了各種標(biāo)志著咱們褪色期望的物件。咱們企圖經(jīng)過“買買買”來獲取高興,不經(jīng)意間,家里已堆滿了許多敏捷過期的各類消費(fèi)品。
斯蒂芬·希勒布蘭德(Stephan Hillerbrand)和瑪麗·麥格沙曼(Mary Magsamen)是一對美國配偶,與女兒瑪?shù)铝眨∕adeleine)和兒子埃米特(Emmett)一同日子在得克薩斯州的休斯敦市郊。他們運(yùn)用攝影、攝像、扮演和設(shè)備來探究消費(fèi)主義悖論,并批評“完美家庭”現(xiàn)代神話的藝術(shù)家。配偶倆情投意合,以“希勒布蘭德+麥格沙曼”的名義進(jìn)行創(chuàng)造。在他們的著作里,一家四口常常都會(huì)出鏡,他們的家就像是一個(gè)舞臺(tái)。
他們運(yùn)用家里的全部,包括家具、器物,乃至墻面和房門作為道具,創(chuàng)造出或想入非非、或猶如夢魘的現(xiàn)代神話。他們的著作不是謳歌美國夢下人們物質(zhì)期望的完結(jié),而是側(cè)重表現(xiàn)在猖狂的消費(fèi)主義唆使下,家庭日子和家庭聯(lián)系的性質(zhì)被異化和吞沒這一實(shí)際。
希勒布蘭德和麥格沙曼配偶的著作曾在美國各地的畫廊和藝術(shù)節(jié)展出,也曾在歐洲和我國舉辦巡展。斯蒂芬·希勒布蘭德還曾兩度榮獲富布賴特獎(jiǎng)學(xué)金。
(阿拉斯戴爾·福斯特是策展人、作家和墨爾本皇家理工大學(xué)兼職教授,現(xiàn)居于悉尼,作業(yè)范圍廣泛全球各地,你能夠在www.culturaldevelopmentconsulting.com上了解更多)
與希勒布蘭德和麥格沙曼配偶對談
你們何時(shí)開端聯(lián)袂創(chuàng)造的?
希勒布蘭德和麥格沙曼:咱們的協(xié)作始于16年前,一同制作的第一部著作是一個(gè)視頻,名叫《舔》(Lick)。咱們都對跨學(xué)科項(xiàng)目感興趣,所以很自然地就走到了一同。咱們一同日子,并共用一間作業(yè)室。不過一開端這種協(xié)作并不簡略,由于咱們都想具有操控權(quán),后來才認(rèn)識(shí)到,假如咱們對著作有不同定見,現(xiàn)代科技手法能夠幫咱們完結(jié),然后再評價(jià)哪種作用更好。這樣一來,咱們在創(chuàng)造中都能夠依據(jù)自己的主意進(jìn)行探究。
你們協(xié)作的第一個(gè)攝影項(xiàng)目是什么?
希勒布蘭德和麥格沙曼:《空氣饑渴》(Air Hunger),這個(gè)項(xiàng)目拍的是咱們合吹一個(gè)泡泡糖的近景特寫,是咱們在紐約下曼哈頓文明委員會(huì)做駐地藝術(shù)家期間完結(jié)的,由于咱們其時(shí)對泡泡和口腔結(jié)合的辦法美學(xué)(形狀、色彩、紋路)以及它們所代表的人與人之間的溝通聯(lián)系十分入神。著作的創(chuàng)造創(chuàng)意來源于咱們閱歷的一次風(fēng)險(xiǎn)。在創(chuàng)造前不久的一次潛水活動(dòng)中,瑪麗的壓縮空氣缸耗盡,咱們不得不在水下共用同一罐空氣。攝影這個(gè)系列是為了著重共享空氣和人際溝通的重要性。(圖02)
我最早看到的你們的著作是《曼陀羅》(Mandalas)。你們想經(jīng)過這個(gè)系列表達(dá)一種什么思維?(圖03~05)
希勒布蘭德和麥格沙曼:其實(shí),咱們是在日子中尋求安慰。在那之前,咱們做過許多破壞性的作業(yè),比方為了創(chuàng)造需求,破壞咱們的房子和資產(chǎn)。后來咱們想通了,盡管著作需求反映咱們對消費(fèi)主義和家庭的情緒,但咱們的創(chuàng)造能夠經(jīng)過更平緩的辦法進(jìn)行。對咱們來說,選用曼陀羅的主意很有意思,由于曼陀羅涵義“醫(yī)治”。咱們把各種物件搜羅在一同,創(chuàng)造出曼陀羅圖畫,以此來“庇佑”咱們的家庭和產(chǎn)業(yè)。跟著項(xiàng)目的深化,曼陀羅的規(guī)劃也變得愈加雜亂。(曼陀羅是一種宗教術(shù)語,意譯為壇場,以“集合”為原意,指全部圣賢和積德行善的集合之處。供曼陀羅是積累福德與才智最滿意而奇妙的辦法,以曼陀羅的辦法來供養(yǎng)整個(gè)世界,是許多辦法中最快速、最簡略、最滿意的——譯者注,引自百度百科)
這些圖畫用各種亂七八糟的物件創(chuàng)造出某種程度的次序感,但在你們之前的著作《舒適》(Comfort)中,你們的家好像被各種東西吞沒了。(圖01、06~07)
希勒布蘭德和麥格沙曼:在《舒適》系列中,咱們運(yùn)用家里的東西制作出各種障礙物,并把自己關(guān)在家里,拍下了這些行為。車庫門被車庫里的東西圍起來,房門被卷起來的毯子圍起來,咱們無法出去,他人也無法進(jìn)來,然后攝影,并將它們打印出來,不是用紙,而是打印在從沃爾瑪訂貨的搖粒絨毯子上。經(jīng)過這種辦法,咱們把印有很可能是從沃爾瑪購買的各種東西的圖畫再發(fā)送回商鋪,它們會(huì)被制成一件新的物品:一件有用又具有舒適和保暖功用的藝術(shù)品。
在《家庭/操控》(House/Hold)系列里,關(guān)于爸爸媽媽與子女聯(lián)系,你們想表達(dá)什么?(08~09)
希勒布蘭德和麥格沙曼:在這個(gè)系列里,咱們的攝影地址仍是自己家中,攝影目標(biāo)仍是咱們一家四口以及家里的各種物品,但采用了一種“難以想象”的辦法來處理咱們的日常活動(dòng)。咱們還以古代神話和莎士比亞戲曲的姓名命名了這些相片。將家作為舞臺(tái)并攝影那里發(fā)作的全部,咱們想探究咱們彼此之間以及咱們和全部的東西——玩具、衣服以及家居物品之間聯(lián)系的實(shí)質(zhì)。
你們的兒女出現(xiàn)在你們的許多著作里。他們僅僅依據(jù)你們的輔導(dǎo)來扮演,仍是會(huì)參加著作的創(chuàng)造?
希勒布蘭德和麥格沙曼:兩者都有。隨著年紀(jì)的增加,他們越來越有自己的主意。現(xiàn)在咱們會(huì)要求他們對參加的項(xiàng)目提出定見。但在他們小的時(shí)分,仍是“爸爸媽媽輔導(dǎo)”的成分多些。咱們的女兒15歲了,她現(xiàn)在常說更情愿待在攝像機(jī)后,參加操控圖畫的顯現(xiàn)作用。
在《全體》(Whole)中,你們好像在破壞自己的家,或許說像電影里越獄的逃犯相同想要逃離它。(圖10~11)
希勒布蘭德和麥格沙曼:這個(gè)著作的創(chuàng)造進(jìn)程就像在咱們家造一個(gè)哈根倉鼠城堡(哈根是一個(gè)專門制作倉鼠籠的品牌,規(guī)劃供寵物倉鼠游玩的各種犬牙交錯(cuò)的塑料管道和球籠。它仿照倉鼠在野外日子的窟窿,但實(shí)際上是一個(gè)無法逃脫的封閉體系)。咱們在家里搞破壞,漫無目的地把家里的物品處處拖行。這就像日子,有時(shí)分你會(huì)感到日子毫無目標(biāo),僅僅毫無理由地把你的東西從一個(gè)當(dāng)?shù)赝系搅硪粋€(gè)當(dāng)?shù)亍?/p>
你們的許多著作讓人感覺家是一個(gè)昏暗的情感空間。你們真是這樣以為嗎?這種空氣在多大程度上是故意營建出來的?
希勒布蘭德和麥格沙曼:家居空間能夠是昏暗的,但也能夠是亮堂的。咱們喜愛在這兩個(gè)極點(diǎn)之間探究和游走,企圖掌握好一個(gè)適宜的度,以使咱們的著作發(fā)生某種張力和不適感。咱們喜愛向觀眾拋出問題,但不喜愛給出答案。經(jīng)過提出問題,咱們期望引發(fā)人們的考慮,考慮他們自己的家庭和家人,以及他們和他人、空間以及物質(zhì)之間的聯(lián)系。
你們的著作為什么如此重視美國的消費(fèi)主義文明?
希勒布蘭德和麥格沙曼:美國人太糟蹋了,世界上沒一個(gè)國家是這樣,美國人的消費(fèi)量能夠用張狂來描繪。相似功德多和沃爾瑪這樣的大型超市更對這種“買大買多”的文明起了火上加油的作用。咱們許多著作都期望引發(fā)人們對這種奢華的消費(fèi)文明及糟蹋和虛幻性進(jìn)行反思。
你們的創(chuàng)造創(chuàng)意來自何處?是對實(shí)際日子有感而發(fā),仍是更多地遭到大眾傳媒或心思剖析理論的影響?
希勒布蘭德和麥格沙曼:應(yīng)該是受日常日子的啟示,家常的物件或許小事都可能給咱們創(chuàng)意。咱們的藝術(shù)實(shí)踐遭到激浪派的影響(激浪派是活潑在1960、1970年代西方的一種藝術(shù)運(yùn)動(dòng)),這個(gè)門戶的許多藝術(shù)家以為藝術(shù)和日子之間沒有區(qū)別。新聞也好,電影電視也罷,咱們?nèi)粘H兆又械馁Y料都能夠被創(chuàng)造成藝術(shù)。
能否結(jié)合《是否》(Whether)這個(gè)著作,談一下你們是怎么運(yùn)用這個(gè)辦法進(jìn)行創(chuàng)造的?(圖12)
希勒布蘭德和麥格沙曼:《是否》這個(gè)系列以具象的辦法討論了家庭成員之間的心思互動(dòng)。咱們想借用霧這個(gè)元素,討論家庭環(huán)境中發(fā)生的雜亂情感空氣。在視頻修改進(jìn)程中,咱們運(yùn)用了倒序播映,改動(dòng)了視頻的播映速度,并添加了轟鳴的伴奏,以到達(dá)一種讓觀眾毛骨悚然的作用。
請描繪一下《DIY愛的座椅》(DIY Loveseat)的創(chuàng)造進(jìn)程?(圖13)
希勒布蘭德和麥格沙曼:這個(gè)比較風(fēng)趣。一天早晨,瑪麗說:“嘿,我有一個(gè)主意,要不咱們用電鋸把沙發(fā)堵截吧!”斯蒂芬一聽嚇壞了,急速道:“天哪,你為什么要這樣對待咱們買的第一件家具?它有什么不對勁嗎?”
瑪麗的腦回路是這樣的:她要把這個(gè)咱們?nèi)疫\(yùn)用頻率都很高的家具截短,以使其只能包容兩個(gè)人一同坐下,這樣就能夠把它變成一個(gè)“愛的座椅”。她期望這樣一個(gè)座椅能給爸爸媽媽找回一些浪漫,讓兩人愈加接近。所以,瑪麗穿上她最好的衣服,拿著一把電鋸開端切開。費(fèi)了半響勁后,她將中心部分切掉了。之后,斯蒂芬也穿上他最好的衣服,企圖用膠帶將沙發(fā)的兩頭粘合在一同,從頭拼裝的沙發(fā)變得不忍目睹。然后咱們一同坐下,但是這樣的成果并不讓人感覺浪漫。這個(gè)著作是要考慮成為夫妻意味著什么,以及“在一同”在空間和情感上的表達(dá)。
《高地》(Higer Ground)系列的創(chuàng)造背面有什么故事?(圖14~16)
希勒布蘭德和麥格沙曼:2015年,咱們受休斯敦機(jī)場體系托付制作一個(gè)視頻,但是這個(gè)項(xiàng)目終究卻衍生出很多的產(chǎn)品,包括視頻、雕塑、設(shè)備、相片以及包括50多種紀(jì)念品的禮品店!
這個(gè)系列好像更為達(dá)觀,并以一種想入非非的辦法必定了家庭日子。在這個(gè)著作中,你們是否在有認(rèn)識(shí)地探究一種不同的家庭概念?
希勒布蘭德和麥格沙曼:創(chuàng)造時(shí),咱們腦子里一向在主意國電影前驅(qū)喬治·梅里愛(Georges Melies)1902年攝影的《月球游覽記》(A Trip to the Moon)以及第一部《星際迷航》(Star Trek,1966年開播的美國科幻電視劇),并視它們?yōu)榈浞丁T蹅兤谕蹅兊囊曨l充滿活力,一同還能堅(jiān)持一種神話感。
咱們?nèi)叶际蚕硎苡靡话愕募彝ビ闷分谱骰鸺透鞣N太空設(shè)備的進(jìn)程。用來制作火箭和宇航服的全部東西都來自咱們自己家!咱們會(huì)在廚房里找來鍋鏟或漏勺,然后通知對方:“哦,對,它現(xiàn)在是太空船的一部分!”有一天,瑪麗回到家,發(fā)現(xiàn)斯蒂芬在廚房的地板上造了一個(gè)衛(wèi)星,原資料竟然是烤面包機(jī)、一把雨傘和一把花園耙子。咱們家里的全部東西都派上了用場!
咱們還與來自尖蛋規(guī)劃公司(Sharp Egg Design)的優(yōu)異平而規(guī)劃師珍尼·孔特(Jenny Conte)協(xié)作,她幫咱們規(guī)劃了品牌標(biāo)志,乃至還規(guī)劃了咱們自己的火箭操作手冊。盡管這僅僅個(gè)夢想,但這個(gè)進(jìn)程的確強(qiáng)化了咱們的家庭認(rèn)識(shí)。在思維上和行動(dòng)上,咱們?nèi)覕y手踏上了一場影響的大冒險(xiǎn)。
你們?yōu)槭裁窗阎髅麨椤陡叩亍罚?/p>
希勒布蘭德和麥格沙曼:《高地》這個(gè)姓名引用了山姆·休斯敦(Sam Houston,1793~1863,得克薩斯共和國第一任總統(tǒng),得克薩斯并入美國下一任得克薩斯州州長)的一句名言。1900年,一場破壞性的颶風(fēng)摧毀了加爾維斯敦(休斯敦以南的一個(gè)大型海港)。休斯敦市政當(dāng)局在廣告中引用了山姆·休斯敦的聞名短語,敦促加爾維斯敦公民搬到休斯敦,以便能日子在“更高的當(dāng)?shù)亍薄M诳嗟氖牵菟苟匾蔡幱诤F矫娴母叨龋⒉槐燃訝柧S斯頓海拔更高,僅僅離海更遠(yuǎn)些。
觀眾對你們的著作有什么反響?
希勒布蘭德和麥格沙曼:人們喜愛咱們的著作通俗易懂。他們對咱們讓孩子參加到創(chuàng)造中來的辦法也很欣賞,也喜愛咱們討論家庭的論題。究竟,咱們每個(gè)人都有一個(gè)家庭!
當(dāng)然,觀眾有時(shí)也會(huì)驚奇于咱們對自家房子所做的全部,有時(shí)乃至?xí)n慮咱們的藝術(shù)創(chuàng)造對房子的影響。有人在觀賞完咱們的展覽后留言說:“我期望你們沒有計(jì)劃很快賣掉房子!”
經(jīng)過這些藝術(shù)創(chuàng)造,你們有什么收成?
希勒布蘭德和麥格沙曼:藝術(shù)讓咱們的家庭更有凝聚力。